不落之城

３　飲料

　　　　※你們不尊重我們，我們為什麼要尊重你們？※

　天空已經被染成橙色，當中還摻著點淡紫，我揹著沉重的書包，到學校附近的飲料店買點東西犒賞自己一天的辛勞。

　五點四十三分，電子錶上死板的數字亮著，老闆娘邊幫我調奶茶，邊和我寒暄。

　這是家小店，不像五十嵐、橘子工坊店員、工讀生來去頻繁，多半就是老闆娘和她二十歲的兒子看店，而我是他們的常客，所以我們彼此都認識。

　我挑了個方便說話的位子坐下，書包就放在旁邊椅子上，雖然客人不多，但是奶茶都用鮮乳，茶品則是自己摘、自己泡的，品質有保證，四周安靜，適合讀書。

　家裡有人種茶樹，每回定期給她送來，老闆娘這麼說。

　「今年升初三了吧，功課多嗎？有問題就來問阮兒子，伊時間多。」老闆娘體諒我台語不好，多半都用國語和我說話，偶爾才冒出幾句閩南話：「這麼大熱天的，妳還穿長袖？」

　「歹勢，每次都來麻煩。」我端著熱騰騰的奶茶，暖著手暖著心，卻刻意迴避了第二個問題。

　天生體質寒虛，我手腳經常都是冰冷的，一到秋天就常常感冒，但爸整天忙工作，沒時間帶我去看病。

　我在班上功課也不是頂尖的，尤其是數理，什麼Ｘ呀Ｙ的，弄得我頭昏腦脹提不起勁來念書，爸多半不在家，也沒辦法幫我，所以老闆娘的兒子就是我的救星。

　她兒子姓呂，叫軍義，我喊他軍義哥，人又高又壯，雖然沒有媲美男星的臉蛋，但是一口笑得爽朗的白潔牙齒和健康的古銅色肌膚，連鄰居家五歲妹妹都芳心暗許。

　老闆娘朝門裡喊了幾句台語，我聽不懂，不過卻聽得見裡頭那人的回答。

　「是姚小雪嗎？」

　隨著門簾上的身影越來越近，我心臟正遵照五月天的指示：一顆心撲通撲通地狂跳……

　「軍義哥。」我將茶杯放下，站起身來，雙手垂下，低著頭，比見到媽媽還緊張。

　他穿了件黑色、紫色和藍色格子交錯的襯衫，下身一件簡單的牛仔褲，一個禮拜不見，似乎又曬黑了一點。

　厚實的手掌覆上我的頭頂，揉著我的長髮，軍義哥笑了笑，捏捏我的臉頰：「幹嘛像是看到教官一樣？我又不會吃了妳！」

　我拍掉他的手，鼓起臉頰來裝可愛，故作不喜，心理甜滋滋的，微嗔：「不要弄我啦！」

　他縮回手，拉開我旁邊的椅子：「來，哪題不會？哥罩妳！」

　逗留到晚上九點，天色早就黑得和拿布矇住眼睛一樣，只差市區的街燈總是明亮得很，只有小巷子才會少些光芒。

　恰好我家就住在小巷子裡。

　不算摸黑走路，但的確不亮，路燈的昏黃對有輕微夜盲症的我來說，根本就和沒有差不了多少。我拿出手機，靠著這種傻瓜手機微微的光加上路燈，只有一百公尺不到的路我被自己嚇死了幾次。

　我往上看，位在二樓的小公寓散發出冰涼的燈光，剛換上ＬＥＤ燈泡，理所當然白潔的亮度照出來，那是我辨認所謂「家」的地方唯一的辦法。

　家是每個人的避風港，這句話究竟是誰說的？我好像問那人，他的父母是怎麼樣的人？他的「家」在哪裡？

　我好想問他。

　鑰匙在匙孔裡艱困地做體操，我遲遲聽不到象徵熱水澡和睡眠的那清脆的一聲「喀」，著急得像熱鍋上的螞蟻，我跺腳、我踢門，伴隨的是幾聲謾罵：「門鎖都壞了，還不肯花錢修！死要錢ㄟ歐巴桑……」

　「妳說誰是死要錢的歐巴桑？」電梯門大開，酒氣撲鼻而來，隨著話音落下金門高粱的瓶子也落在我腳邊，剩下的酒精噴濺而出，沾上了我的褲腳。

　眼前高大的女人，是一般人口中的「媽咪」。

　「沒有。」我垂手低頭，腰板挺直，抿著唇，悶悶地回答。

　女人眼神混亂，一箭步衝過來，提起我制服的衣領怒吼：「沒有？那我剛才聽到是誰在說話？」

　我撇著頭，雙手輕推：「是我在說話。」

　她酒後下盤不穩，向後踉蹌幾步，圓睜著紅眼撲過來，清脆的巴掌聲往我臉上烙印：「下賤的小雜種！」

　跌落在地上，碰地的手肘傳來陣陣宛若被刺穿的劇痛，大概是舊傷迸裂，又被地上的碎玻璃給傷到了；臉頰上熱燙燙的，我下意識地撫上挨打的地方，手掌心的冰涼削減了幾分痛楚。

　「還不開門？找死啊妳！」走廊裝飾的瓷瓶被狠狠摔在鐵門上，替我添了更多阻礙，這女人大概是酒氣上湧，發這麼大聲響也不怕鄰居出來查看。

　不過華人的劣根性：各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜。

　我強忍著痛楚，手臂微顫顫地探向鑰匙。

《待續》

＊辰楓碎碎念

現在開始要拚三日一更，希望可以順利達成。