不落之城

八、沙灘
　冰冰涼涼的水包覆著我的腳，我又向前一步，好讓海洋也按摩到我的小腿。
　白色的浪花輕輕打著我，鹹鹹的海風把我一頭及肩長髮吹得向後飄揚，像是我穿了件披風一樣。
　八月二十二日，我十二歲的生日禮物，是到台中某處沙灘和小萱一起慶祝，她生日是二十三號。

七、搬家
　「小宇和小瑛要搬家搬到台北了。」
　這是小萱傳來的電子郵件，不過我合理懷疑Yahoo信箱有自動改內容的奇怪功能。

六、羽球
　我覺得，臺灣最盛行的運動就是羽球了。公園、社區中庭、校園，處處都可以見到有人在打羽球。我想也是，羽球比較沒有什麼要依賴體格上的優勢，而且也不太需要什麼專業場地，兩個拍子一顆球再加上一塊空地，就可以享受運動的樂趣，的確是老少咸宜。
　小宇和小瑛的羽球功力不是蓋的，快、狠、準三字妙訣發揮得淋漓盡致。
　快：有時只看到白影飛來，手高舉起，球就落地。

五、漂浮
　從以前開始，小瑛小宇就一直沒參與我們家族旅遊，小孩的合照裡，無論是搞怪、漂浮、正經，總是只有三個身影，剩下的兩人像是穿了哈利波特的隱形斗篷，相機總是捕捉不到他們的蹤跡。
　自從二零零八年大人的法國自助旅遊，大舅製作了家族遊記後，每次出去玩我家旅遊團的成員都會拿到一本「某某國遊記」，照片精美文筆優良，下一次回阿嬤家玩，我們就會趴在床上拿著遊記和小宇小瑛解釋這張照片怎樣怎樣、在那邊發生了什麼什麼大舅沒寫進去；我們卻沒注意到他們兩個眼中的失落。
　阿姨和姨丈都是醫生，假期難以配合其他人的行程，雖然阿嬤自願幫阿姨帶小孩，但是姨丈和阿姨都是典型的直升機父母，放不下心就是放不下心，所以小宇小瑛的寒暑假都只能在補習班和家中渡過。

四、忍者
 
　在我六年級以前，線上遊戲、Facebook、電子信箱、部落格、論壇等等網路上會出現的名詞，都還不在我腦海裡。

三、婚宴
　我們和其他幾個遠房親戚的小孩坐一桌，我們五個是本來就很熟，其他小孩多多少少也見過幾次面，更兼有最擅長交朋友的小萱在此，聊一聊也熱絡起來，嘻嘻哈哈的打鬧成一團。
　今天是媽媽的表妹結婚，我們小孩子討論了很久，才終於討論出我們要如何稱呼新娘，我和弟弟、小瑛小宇要叫她表姨，小萱叫她表姑。
　司儀在唸什麼我們小孩子沒人知道，表姨似乎大家都不熟，所以也沒小孩有在注意，玩得興起更是沒人發覺大人那邊有什麼不對勁。

二、分開
　阿姨走過來時，我們正在研究婚宴上其他小孩自創武功的招式。
　今天是小萱站哨，她站在二樓樓梯口，發現有大人逼近，唱起歌給我們當警報器：「當我們同在一起、在一起、在一起……」然後甜甜地問我阿姨、她姑姑：「二姑，妳覺得我唱歌怎麼樣？」
　到了這時，原先在二樓和三樓之間的小隔間的我們已經拿著東西、躡手躡腳地往三樓溜。

一、臉書
　晚上九點五十七分，離我平常的上床時間還有三十三分鐘，無聊的我打開臉書開始刷動態。
　還有很多同學沒有睡，在臉書上ＰＯ一大堆自拍照，偶爾傳給我的訊息不外乎都是要我幫忙按讚、留言之類的。